Was haben Paarberatung, ein Reality-Gesangswettbewerb, drei geklonte Yorkies, die Inhaltsmoderation von Paramount+ Deutschland und die Flugsicherheit gemeinsam? So gut wie nichts, außer dem Interesse des Fernsehmeisters Nathan Fielder, der solch disparate Konzepte in der ausgeklügelten zweiten Staffel von The Rehearsal miteinander verwebt.
In nur vier Folgen hat die genreübergreifende Show von aufwendigen Simulationen – im Grunde genommen äußerst realistisches Rollenspiel im Namen der Vorbereitung von Menschen auf unangenehme Situationen – einige der fesselndsten, bizarrsten und wahnsinnig brillanten Szenen im Fernsehen dieses Jahres geliefert: Ein schüchterner Verkehrspilot bei einem ersten Date, begleitet von 20 Schauspielern, die jede seiner Bewegungen nachahmen. Fielder, der mit seinem Laptop-Harness Uniform in eine „zerstörte“ Cockpit durch vorgetäuschte Flammen späht. Der Anblick der Lizard Lounge – eine exakte Nachbildung der Alligator Lounge in Brooklyn, in der Fielder erst letzten Monat als Barkeeper gearbeitet hat – innerhalb einer exakten Nachbildung eines Abschnitts des George Bush-Flughafens in Houston. Und in einer Szene, die selbst für einen Dokumentarkomödien-Auteur, der eine Karriere auf dem Ausreizen der äußeren Grenzen des Reality-Fernsehens aufgebaut hat, schockierend transgressiv war, der Anblick von Fielder, rasiert, mit Gummihaube und Windel, die an der Papierteat einer Puppe der 50er Jahre Hausfrau nuckelt als Teil eines kanonisch wahnsinnigen, zutiefst aufrichtigen Versuchs, das Leben – und somit die Weisheit – des Kapitäns Sully Sullenberger (von der Tom Hanks-Biografie, der in den Hudson stürzte, berühmt) wiederzuerleben.
Wenn Sie The Rehearsal nicht gesehen haben oder nicht an Fielders ultrapeinlicher experimenteller Comedy gewöhnt sind, klingt das wahrscheinlich sehr abstoßend, langweilig und/oder sinnlos. Und das ist es auch – Fielders Comedy, die eher als rube-goldberg’sche soziale Experimente beschrieben werden könnte, die bis zu absurden Enden verfolgt werden und mit einer derartigen lakonischen Erzählweise versehen sind, dass sie Lachen hervorruft, ist absichtlich entfremdend. Er weicht ab, wo andere den geraden Weg gehen würden, bleibt an Dingen hängen, über die andere hinweggleiten würden, baut komplexe Insider-Witze mit lang anhaltenden Pointen im Bereich der ehemaligen TV-Prestigedramen auf, ist Fernsehen, das die menschliche Verfassung erforscht – wie Menschen denken, warum sie sich auf eine bestimmte Weise verhalten, wie sie auf unvorhergesehene soziale Interaktionen reagieren – das schwer zu erklären ist, schwer zu verfolgen und manchmal schwer anzusehen.
Und doch ist es Fernsehen nach Terminvereinbarung, eine wirklich einzigartige Meditation über Künstlichkeit und Authentizität, Leistung und Aufrichtigkeit, die sich mit ihrer zweiten Staffel nur noch verbessert hat. Der erste Auftritt von The Rehearsal, der 2022 ausgestrahlt wurde, führte das Publikum in Fielders spezielle Form von Neurotizismus und scheinbarer Verhandlungsmacht bei HBO ein; über sechs Episoden hinweg konstruierte er zahlreiche Simulationen, um eine potenzielle realistische Erfahrung zu approximieren, hauptsächlich um eine Frau bei ihrer Entscheidungsfindung darüber zu unterstützen, ob sie ein Kind bekommen soll oder nicht (in einer der heikleren und zurecht kritisierten Szenen spielte Fielder Vater für ein echtes Kleinkind). Fielders Genie liegt so sehr in der episodischen Struktur wie in der Darbietung seiner gefühlslosen Produzentenpersona – The Rehearsal markierte eine Art Abschluss von den haarsträubenden Geschäftsschemata seiner Comedy Central-Serie Nathan For You hin zu einem Penn & Teller des Fernsehens, der Kunststücke vollbringt, während er die Fäden zeigt und das monotonste „Abrakadabra“ abliefert, das man sich vorstellen kann, mit einer offenbarenden Hingabe, wie es ein Fan ausdrückte, die Kamera lange genug verweilen zu lassen, um herauszufinden, dass jemand der seltsamste Mensch überhaupt ist.
Mit der sechsteiligen zweiten Staffel hat Fielder den Umfang und die Einsätze seiner Zaubertricks erhöht und gleichzeitig die Produktion, Annahmen und Erfahrungen hinterfragt, die für die Produktion von Reality-Fernsehen erforderlich sind, um einem scheinbar edlen und aktuellen Ziel zu dienen: der Flugsicherheit. Fielder postuliert, dass die Nr. 1 am wenigsten erforschte Ursache von Flugzeugabstürzen menschliches Versagen ist, das durch ein Versagen der Kommunikation im Cockpit verstärkt wird. Co-Piloten korrigieren Piloten aus irgendeinem Grund nicht, wenn sie einen Fehler machen. Basierend auf der Anzahl der echten Abstürze, die Fielders Team in der ersten Episode mit obligatorischen virtuellen Explosionen nachstellt, scheint dies eine plausible Hypothese zu sein. Aber um es zu beweisen, begibt sich Fielder auf eine charakteristisch komplexe und aufwändige Reihe von Experimenten, von der Nachstellung der Lebensbedingungen eines 2011er Hundes für seinen Klon – um Natur vs. Erziehung zu testen – bis hin zur Ermutigung eines Co-Piloten, während eines simulierten Fluges Probleme mit seiner Freundin anzusprechen.
Es gibt eine gewisse hyperkompetente Freude darin, diese Szenarien zu sehen, zu sehen, wie jemandes Vorstellungskraft so viel finanzielle und rechtliche Spielwiese erhält. Aber die Serie ist für mich am befriedigendsten als eine große Dekonstruktion der Regeln des Reality-TV durch aufwendiges Rollenspiel. Die vierte Folge untersucht die über die Serie hinweg getroffenen Annahmen hinter der Einstellung von Schauspielern, um bestimmte Dialogzeilen zu sagen oder bestimmte Szenarien zu spielen, und stellt die Logik hinter jeder Aussetzung des Unglaubens in Frage. Und eines der vielen Nebenquests der Serie beinhaltet die aufwendige Inszenierung eines auf der Luftfahrt basierenden Gesangswettbewerbs, der auf Fielders Erfahrung als 23-jähriger Junior-Produzent für Canadian Idol – dem nördlichen Ableger von American Idol – basiert, wo er damit beauftragt wurde, hoffnungsvolle Sänger abzulehnen, die kein „Starpotential“ zeigten. Die Überlegung, was angehende Mitarbeiter hinter den Kulissen besser für eine undankbare Aufgabe qualifiziert, ist gleichzeitig faszinierend und praktisch; theoretisch wären Co-Pilotenrichter – ausgewählt, weil sie alle die Eigenschaft teilen, nicht bei einem Flugzeugabsturz gestorben zu sein – die sich mit Ablehnung auseinandersetzen, besser darauf vorbereitet, sich gegen sture Kapitäne zu behaupten.
Fotografie: HBO/2025 Home Box Office, Inc. Alle Rechte vorbehalten. HBO® und alle verwandten Programme sind Eigentum von Home Box Office, Inc.
Wings of Voice hat, wie alle Arbeiten von Fielder, Kritik wegen psychologischer Manipulation und falscher Darstellung hervorgerufen. Am Montag brach die Teilnehmerin Lana Love eine Show-NDA, um zu behaupten, dass sie $10.000 verloren hat und von den Produzenten der Show getäuscht wurde, indem sie glaubte, dass sie an einer echten Gesangswettbewerbsshow teilnimmt und nicht, wie Fielder es nennt, „an einem Gesangswettbewerb als Teil einer anderen Fernsehsendung, die nichts mit Singen zu tun hat“. Ein gewisses Maß an Manipulation ist in der fielderischen Weltanschauung und Schauspielerschule eingebettet, obwohl ich behaupten würde, dass seine Methoden mittlerweile leicht über Google zu recherchieren sind und Thema der ultimativen Kritik der Show sind. Die zweite Staffel von The Rehearsal ist meiner Ansicht nach die ethisch am wenigsten problematische von Fielders Produktionen (und das schließt seinen dramatischen Auftritt in der HGTV-Satire The Curse ein). Die übergreifende Illusion der Show funktioniert, weil sie einem übergeordneten Zweck dient, der treffender ist als das ursprüngliche Ziel, „das Verständnis der menschlichen Verfassung zu verbessern“ – es ist unmöglich zu sagen, wie ernst es Fielder damit ist, die Anforderungen an die Schulung der Federal Aviation Administration hinsichtlich Flugsimulationen zu ändern, um eine bessere Kommunikation im Cockpit zu fördern, aber er scheint ernsthaft genug daran interessiert zu sein, dem Anliegen sechs Folgen teuren Fernsehens zu widmen, mit einem zusätzlichen Argument für Piloten, bessere Therapie zu bekommen.
Und mit einem verschmitzten, trügerischen Herzen. In der jüngsten Folge, die am Sonntag ausgestrahlt wurde, hilft Fielder einem schüchternen Co-Piloten namens Colin, sein nicht vorhandenes Liebesleben zu verbessern, indem er ein erstes Date übt, mit einem Kniff. Nachdem er genug Naturdokumentationen gesehen hat, um zu wissen, dass einige Tiere in Gruppen gut funktionieren, rekrutiert Fielder ein Dutzend oder so Schauspieler, die um Colin herumschweben, jede Bewegung und jedes Wort nachahmen, mit der Idee, dass es einfacher ist, Dinge zu tun, wenn man es nicht alleine macht. Es ist durchaus möglich, dass der schüchterne, soziale Hinweis-averse Colin auch ein ungenannter Schauspieler war. Fielder hat natürlich seine eigenen Motive als Meisterpuppenspieler; das Bild von Colin, der Kaffee schlürft, von einem Chor anderer Gesichter widerhallt, macht in der Tat ausgezeichnetes Fernsehen. Aber es brachte mich auch zum Weinen, diese surreale, unverkennbar fielderische Hacke auf die unvermeidliche Einsamkeit des Lebens, auf die universelle Unbequemlichkeit sozialer Ungeschicklichkeit und persönlicher Unsicherheit. Es scheitert natürlich. Die Show behauptet, dass jedes menschliche Verhalten gelehrt werden kann, dass alle Emotionen simuliert und somit kontrolliert werden können. Sowohl der Magier als auch das Publikum wissen, dass das Leben nicht so funktioniert, aber welch ein Wunder, so zu tun, als ob.